L'Observateur

" Il faut (donc) se mettre devant la Nature, devant son mystère. Il faut, pour la pénétrer, donner sa vie ou une grande partie de sa vie. Ainsi, ce que l'on apprend d'elle on le retient, car on le fait sien. Et si l'on comprend quelque chose, c'est un don de créateur que la nature s'est laissée ravir. Les observations faites devant la nature sont votre création, création au regard de l'impuissance générale et non de la Nature elle-même. Puis, si vous faites d'autres observations, c'est le secret même de la nature que vous découvrez à nouveau. " (1)

" Formons donc notre outil par la longue observation des lois de la Nature, par la méditation, par la réflexion. C'est un grand bienfait de ne pas saisir ces lois du premier coup : la compréhension trop facile ne prend pas racine. Et c'est un pauvre don que la facilité, car la patience laborieuse peut seule faire un bon outil. Le bénéfice de ce travail est grand : il nous rend la Nature familière. Et le jour vient où la Nature se laisse aisément ravir ses secrets par le bon outil du bon ouvrier. Surtout si cet ouvrier a le silence pour compagnon, car le silence aide beaucoup : il apporte. " (1)

Tout observateur de qualité, tout curieux avisé et discret, sérieux, silencieux, vif et parfois sidéré, ne manquera pas d'appliquer à la lettre les observations et les règles de Rodin à ses attachements particulier pour une femme, cette femme particulière, que lui seul connaît, ou pour le moins, le seul à s'employer à voir ainsi,  de loin, à approcher, pour saisir de plus près, et à s'éloigner pour mieux la saisir - la bonne distance de l'admirateur dit beaucoup de chose  de ce qu'il est, la beauté éclatant toujours à cette bonne distance, oh combien éloignée de la pornographie bavarde et dominante -, avec la même attention que le sculpteur, il s'agit de se mettre devant elle, donner une grande partie de sa vie pour la pénétrer, cela n'est ni de tout repos, ni donné à tout un chacun ; il se souvient d'un temps passé, qui dura le temps d'une chanson sentimentale,  à admirer un visage d'étrange beauté qui s'accordait au grain troublant de sa voix, et d'avoir ce soir là fait à la fois provision de beauté et de silence, que finit par clore un éclat de rire, mille fois plus gracieux que ceux qu'en ces temps d'impuissance générale on nous abreuve.

L'observateur galant qui a appris à voir, ne perdra jamais la vue. 

à suivre

Philippe Chauché  



(1)  Auguste Rodin / Éclairs de pensée / Écrits et entretiens / Éditions du Sandre / 2012

Saint Tomás

" Je ne crois que dans ce que je vois, et ce que je vois n'est pas ce que vous pensez que je puisse voir, c'est tout autre chose ! "
Mais que voit-il, que nous ne pouvons saisir ?
Mais que saisit-il, que nous ne pouvons voir ?
L'imaginaire du réel est le réel de l'imaginaire, c'est ainsi que s'écrivent les oeuvres de beauté ! Le Temps suspendu à une muleta dans sa gravité - la tauromachie n'est pas toujours chose joyeuse ! - pour se retrouver dans une trinchera que rien n'oblige sauf le savoir de l'homme - le savoir et sa profonde - templar - sagesse ancienne - qui n'attend et n'entend rien du chichi taurin dominant, mais qui est le silence absolu du toreo.

Que fait-il que les autres ne font pas ?
Où est-il dans cette histoire qui se joue sur le sable ?

" Tomás ? Un saint ou un ange. Qu'est-ce qu'un ange ? Un être sans ombre. On sait peu sur lui, sauf ces inclinaisons, supra, arrachées à quelques rares interviews. José Tomás parle plus à son boxer Manolete qu'aux journalistes. Et s'il se confie, c'est au toro. Autre caractéristique des anges :  ils circulent de droite à gauche ou de gauche à droite sans passer par le milieu et sans laisser de traces. Tomás se pose sans peser. Et, critère taurin absolu, sans lever la plante des pieds. Après ses meilleures faenas, on peut scruter la piste. Pas ou peu d'indices d'une présence, d'un corps. Pas de zébrures sur le sable. Celles que font les zapatillas des toreros du zigzag se replaçant nerveusement par petites courses, parce qu'ils ne dominent ni les attaques des toros ni la chamade de leur coeur. Lui se transforme en minéral ou en métal. Il l'a dit : les jours de corrida, il laisse son corps à l'hôtel. On peut en déduire qu'il veut devenir seulement une muleta, de la même façon que Glenn Gould du Naufragé de Thomas Bernhard a juste le désir d'être, non pas un pianiste, mais un piano, son Steinway, pour se passer de ce Glenn Gould qui fait écran entre Bach et lui. Le pianiste, le trop. Il respire, il sue, il s'agite dans la poussière. Les pianos ne bougent pas, et ne soulèvent pas de poussière lorsqu'ils jouent. Tomás, pas plus. Lorsqu'il joue juste, lorsqu'il torée juste, on l'imagine en apnée. Chez lui, très peu d'empreintes, et une gestuelle réduite à sa plus simple et compliquée expression. Jean Baudrillard dans Cool Memories : " Il faut être parfait danseur pour danser l'immobilité. " (1)

Tomás à Nîmes, six toros et combien de faenas ? Chacun répondra ce qu'il a vu, ce dont il se souvient ou ce qu'il imagine avoir vu, note-t-il, mais les faits sont là, c'est la grammaire taurine, chaque toro est reçu près des barrières, puis en trois quatre véroniques et il est au centre, c'est bien au centre que l'on se doit d'être, non ? Le centre : exposition absolu et visible par tous, et tout d'abord par le toro. J'y suis, j'y reste, semble-t-il dire, comme l'affirment les enfants !
Économie du geste, geste de l'économie comme chez Beckett, un mot, deux mots, une phrase et cela suffit, toute profusion tue le mouvement interne du déplacement et de la phrase. En deux passes trois mouvements il dit : je suis un torero classique, et je m'accorde en un temps aux quatre temps du toro, le reste, les autres, il récitent ce que l'on attend d'eux, moi je sais et je suis. Leçon philosophique, Montaigne nous invitait à " faire court " à écrire en deux phrases trois mouvements, et ainsi dévoiler la transparence de sa pensée, celle du torero est d'évidence, et c'est cette évidence qui le rend unique, l'unique et son double invisible.

à suivre

Philippe Chauché

(1) José Tomás Román / Jacques Durand / Actes Sud / 2004

La Beauté du Miracle

 Une tauromachie à livre ouvert sur le Paradis.

à suivre

Philippe Chauché

Le Héros

" Le JE NE SAIS QUOI, qui est l'âme de toutes les bonnes qualités, qui orne les actions, qui embellit les paroles, qui répand un charme inévitable sur tout ce qui vient de lui est au-dessus de nos pensées et de nos expressions ; personne ne l'a encore compris, et apparemment personne ne le comprendra jamais. Il est le lustre même du brillant, qui ne frappe point sans lui ; il est l'agrément de la beauté, qui sans lui ne plaît point ; c'est à lui de donner, pour me servir de ces termes, la tournure et la façon à toutes les qualités qui nous parent ; il est, en un mot, la perfection de la perfection même ( c'est moi qui souligne ), et l'assaisonnement de tout le bon et de tout le beau. " (1)

L'évidence de la beauté lorsqu'elle vous saisit, note-t-il, produit des effets étranges, et transforme sur l'instant le regard que vous portez sur le mouvement de l'art.  Ce qui est apparu dimanche matin dans l'ovale de Nîmes est ce lustre du brillant,  si bien mis en lumière par l'éclatant Baltasar Gracián, il est à mille lieux de ce qui habituellement se joue dans une arène, la tauromachie suit au jour le jour son petit chemin d'ennui, avec parfois quelques éclats - fleurs du printemps qui  - se fanent en été - et en deux heures et demie elle se voit réduite à son blabla et son chichi par un héros qui possède non seulement tout le savoir du toreo mais aussi toute la saveur de la beauté de l'art, José Tomás Román Martín, est un torero du réel absolu, ce réel - un taureau, une cape, une muleta, une épée, un torero - qu inscrit sa grâce dans trois actes fondamentaux - oubliés ? - tocar, mandar, templar -  qui jamais ne les oublie mais qui les accorde à ce qu'il est par essence :  un artiste, un artiste qui produit de la beauté et rien que de la beauté, et cette beauté d'une essence naturelle, se trouve là, par le miracle de l'art, pense-t-il, transformée en oeuvre permanente qui vous saisit et vous accompagne dans ce mouvement - visible comme jamais ce dimanche à Nîmes - celui du Temps et de son dépassement.

à suivre

Philippe Chauché

(1) Le Héros / Baltasar Gracián / traduc. Joseph de Courbeville ( 1725 ) / Distance / 1993

De la Beauté, des Femmes et de l'Art

" Je me souviens de deux soeurs âgées d'une vingtaine d'années que je croisais à Biarritz, dans tel ou tel bar à la mode, durant mes années de dérives nocturnes. L'une, plus jolie que son aînée, était pourtant moins belle. L'aînée ne manquait pas des charmes de sa cadette mais, comme elle savait les voiler, toute sa personne gagnait en charme. Bien qu'elle montrât plus de distinction à tous égards, c'était pourtant la première qui avait le plus de succès. A mesure que la soirée passait, je voyais celle-ci papillonner au milieu des garçons pressés de la circonvenir, toute fière d'escamoter à leurs yeux les efforts de séduction des autres jeunes filles - cependant que je demeurais dans la compagnie de sa soeur, à l'écart du bruit, m'adonnant avec elle au plaisir d'une conversation digne de ce nom, où la gravité se dégrafe un peu et se déchausse pour danser plus légèrement avec l'esprit. " (1)

" Détachée de cela même qui hante la jolie femme, la belle femme ne semble préoccupée que de souvenirs,  de songes, de divagations dont, en la contemplant, on devine une cause douloureuse, mais qui, en même temps, préservent son être en une salutaire solitude. Est-ce l'épreuve d'un sinistre, d'un désastre, d'une fêlure vécue par la fillette ou l'adolescente d'autrefois ? Est-ce la vive sensation de la fuite du temps ? Qu'elle que soit l'origine de la tristesse qui se lit sur ses traits, elle leur confère une distinction, une race. " (1)

" Au fond, parler de la beauté oblige à établir une esthétique négative, comme ces mystiques qui, cherchant à définir Dieu, n'ont d'autre option qu'une théologie négative. De même que, faute de recenser avec précision les attributs de Dieu, ils passent en revue ceux qui ne peuvent le caractériser, de même, pour dire ce qui est beau, il me faut exclure ce qui ne l'est pas, c'est-à-dire tout ce qui ne peut s'immiscer en mon imaginaire - ma " vie intérieure ". Non que mon imaginaire souffre d'une rigidité caractérielle, mais il s'y est établi malgré moi une commission de censure rejetant sine die toute production littéraire, cinématographique, picturale, musicale ou autre, dont l'aspect, la teneur, le style, l'intention même, ne sauraient cadrer avec ce décor intime... Eh bien, si je devais exprimer la fin de non-recevoir que j'adresse à certaines oeuvres, je dirais : " Cela ne me va pas ! " - dans les deux sens du terme " aller ", l'un synonyme de " plaire ", l'autre, celui que soulignait Wittgenstein, de " seoir ". (1)

Reprenant à mon tour, à son compte, note-t-il, la remarque de Wittgenstein à propos d'un costume qui tombait bien comme une second peau, il écrit, que ce livre lui va, comme lui vont les oeuvres de Gracian, de Montaigne, de Proust, de Ramon Gomez de la Serna, de Pessoa,  de Kafka, de Cioran, Sagan, de Quignard, de Meyronnis, - ne doutant pas que les penseurs sont des romanciers, et ces derniers ressemblant aux premiers - comme lui vont au mieux, les opéras de Mozart, les concertos de Vivaldi, les ballades de Bill Evans, les thèmes de Miles Davis, les improvisations silencieuses de Paul Bley ou de Jimmy Guiffre, comme lui vont aussi les tableaux ou les dessins - qui sait encore dessiner se demande-t-il souvent ? - de Goya, de Cézanne, de Motherwell, de Tapies, mais aussi celles de Watteau et de Rodin, n'ayant comme l'auteur de ce beau petit livre, comme seul choix - que dictent quelques expériences, une certaine éducation du temps, et quelques justes fréquentations -  celui du style qui cadre au mieux avec son imaginaire, qu'il console de sa funeste destinée par le talent gracieux et beau d'artistes saisissants.

La beauté seule, conduit au silence, pense-t-il, et le silence la fait parfois apparaître, ce petit livre silencieux et beau en est la vive vérification.

à suivre

Philippe Chauché

(1) La Beauté - Une éducation esthétique / Frédéric Schiffter / Autrement / 2012

Dernier Hôtel

" Dès le premier soir, la porte poussée, il était devenu citoyen d'un autre monde. Il y avait maintenant cinq jours qu'il habitait là et qu'il là et qu'il prenait le même incroyable plaisir à se sentir absent. Qui viendrait le chercher ici ? Cette impression qu'il dépistait toutes les polices de l'univers, qu'il compliquait les enquêtes sentimentales de ses maîtresses, qu'il contrariait les perquisitions intéressées de ses amis, comme elle agréable ! Elle emplissait béatement le creux vaste de sa torpeur. " (1)

" Il l'écoutait et il lui semblait entendre ses propres paroles souvent retenues, l'expression d'un désespoir qu'il ne voulait pas avouer, mais qui le prenait quelquefois, quand il songeait non point au désastre récent - dont les conséquences immédiates étaient claires - mais au moment du règlement de comptes : avec tous les hommes et toutes les femmes de l'univers, avec toutes les femmes de civilisation ( ô l'impressionnante fuite en Egypte ! ), il se sentait arriver à un coude de la route : au-delà, qui le savait, vivrait-on nu, vivrait-on d'herbes, de viandes, aurait-on surtout l'ordre logique, ou acquis de la pensée ? Oui,, Zoya avait raison, l'amour même était corrodé, comme le reste. S'il demeurait pour quelques privilégiés la dernière île déserte, à la ressemblance de l'hôtel de La Turbie, il n'en serait pas moins que bonheur réalisé, aujourd'hui, à condition qu'il fût de qualité, ne pouvait repousser le remords, n'avoir pas un peu honte de sa réussite en face de tant de couples séparés, de coeurs prisonniers ou à jamais solitaires. " (1)

Il s'est souvent demandé par quel miracle certains livres lui adressent la parole, lui sautent aux yeux, parfois sans ménagement, mais avec l'insistance amusée des suicidés qui une dernière fois lèvent leur coupe de champagne à la santé de tous les instants gagnés qui sont perdus, ou de tous les instants perdus qui par le miracle des concordances ou des discordances sont au bout du compte gagnés, ce petit livre s'est offert à lui, comme parfois - instants rares - le regard d'une inconnue qui sait qu'elle n'aura rien à gagner à lui parler et rien à perdre à s'en passer, et qui entre deux raisons, celle d'une fin amusante et amusée, se livre à lui, ce livre est celui d'instants perdus dans un hôtel dont rêvent seuls les dandys qui rien n'outrage sauf la vulgarité commune et partagée par les humanoïdes policés, le désespoir du temps n'a d'autres raison que celles de ces raisons, pense-t-il, et d'embrasser Zoya, merveilleuse femme dont pouvait rêver Fitzgerald et de se laisser embraser par ce petit livre gracieux et désespéré.

à suivre

Philippe Chauché

(1) Hôtel de la solitude / René Laporte / la dilettante / 2012

D'un Château l'Autre

" En mai 1885, la princesse de Sagan organisa à Paris une somptueuse soirée déguisée, baptisée " bal des bêtes ". Commedia dell'arte et fantasia, falzars bizarres et fanfreluches, féerie pour une autre fois, il faut se figurer une fête carnavalesque, aux embruns vénitiens, avec vieilles maisons de guingois dans les eaux du n'importe quoi et gondoles tanguant sur la gaudriole. Les masques étaient variés, au sein de cette nouvelle arche de Noé : un coq et un canard trinquaient ; un dindon et un héron se pavanaient dans les salons ; renard, girafe, chouette et lion dansaient sous les lustres ; libellule, pie, colibri et oiseau de paradis étaient aussi de la party. Tout le gratin fin de siècle s'était pressé à cette animalerie. La duchesse de La Rochefoucauld-Bisaccia était évidemment là, accoutrée en pélican, alors qu'un autre La Rochefoucauld se produisait en loutre dans un coin sombre. Une baronne de Rothschild se trémoussait elle en chauve-souris, pendant qu'une autre Rothschild avait sorti la tête de panthère en plus de ses diamants. Vers minuit, la fiesta dérapa vraiment dans la folie : une nuée de femmes du gotha débarquèrent grimées en abeilles, les messieurs se mirent à singer des bourdons et tous se mêlèrent, s'embrassèrent, se palpèrent et se marchèrent dessus, perdant leurs bréchets dans le brouhaha et trouvant d'autres poitrines dans une transe échevelée, délirante - ébouriffante - abracadabra, zigzags et zizanie, dans mes bras ô toi tohu-bohu de la bouffonnerie définitive.
Cette franche débilité festive ne dérida pas Drumont le moins du monde. Dans La France juive, il revient avec sévérité sur le " bal des bêtes ". Il s'énerve tout rouge contre " l'avilissement de cette malheureuse aristocratie ", " ces abaissements ", " cette espèce de prostitution de soi-même ". Les La Rochefoucauld sont plus d'une fois montrés du doigt, accusés de fricoter avec le bouc émissaire de Drumont - " L'amour des Juifs, d'ailleurs, est très développé dans cette famille. " Le duc de La Rochefoucauld-Bisaccia est ici visé. Drumont voudrait qu'il soit " l'incarnation de la haute aristocratie, le représentant des idées de chevalerie, d'honneur et de foi. ", mais il s'est hélas " perdu dans les mauvaises fréquentations, les fréquentations de Juifs ". Drumont pleure " ce grand nom de La Rochefoucauld, qui rappelle des siècles d'héroïsme, des batailles gagnées " - et qui maintenant est lavé. Traîtres à la France du passé que ces La Rochefoucauld déguisés qui butinent et font les zigotos dans une ruche pleine de Rothschild ! " (1)

Ce qui caractérise notamment les antisémites c'est leur manque notoire d'humour, les temps n'y changent rien, leur plume comme leur corps ne savent sourire, et qui ne sait sourire, ne sait jouir.

à suivre

Philippe Chauché

(1) La Révolution française / Louis-Henri de la Rochefoudauld / L'Infini / 119 / Gallimard

Celui qui Voit

" Je revois encore, au-dessus de sa cravate mauve, soyeuse et gonflée, le doux étonnement de ses yeux auxquels elle avait ajouté sans oser le destiner à personne mais pour que tous pussent en prendre leur part un sourire un peu timide de suzeraine qui à l'air de s'excuser auprès de ses vassaux et de les aimer. Ce sourire tomba sur moi qui ne la quittais pas des yeux. " (1)

Le saisissement d'un regard lui en disait plus que toute parole, pense-t-il, le regard souvent ignore qu'il fondera un jour le mot, la phrase, le roman, un regard écrit la recherche du Temps.

à suivre

Philippe Chauché

(1) Du côté de chez Swann / Marcel Proust / Gallimard / 1987

L'Ecrivain de l'Inquiétude

Qui connaît un peu ce qu'écrit Richard Millet, qui a lu avec prudence, passion et attentions ses romans et ses essais, constate que ce qui a affolé ces derniers temps le mundillo littéraire est semblable à ce qui l'effrayait lorsque Céline publia d'Un château l'autre, même rage, même soif irrésistible de vengeance, même dénonciation, même envie d'en découdre et de découdre le bel ouvrage qui déplaît, comme si la littérature était là pour plaire, et par un retournement - un changement de main ou une passe de châtiment - l'auteur se glisse dans la peau du diabolique écrivain de Meudon, le tour est joué et les jeux sont faits, on peut donc, note-t-il en venir aux livres, ce qui est, pense-t-il la moindre des choses, et y voir des ouvrages de l'inquiétude, et cette inquiétude en fait trembler plus d'un, où l'auteur n'est, on le comprendra, pas en reste.

" Le vrai lointain est intérieur, pensais-je en fermant les yeux, agacé par cette alliance de mots qui me venait d'un titre de Michaux, Lointain intérieur, et me demandant comment échapper aux effets de surface de la littérature, avant de me laisser aller à de tout autres pensées, du moins à envisager ce voyage autrement que je ne venais de le faire, par exemple en reconnaissant que si tout voyage, comme tout évènement, possède un sens, il a d'abord une cause, un point de départ, un milieu, qui est son rythme de croisière, y compris dans ce qui le perturbe, et une fin. Le vrai motif ou la raison supérieure pour laquelle j'avais accepté d'aller à Amsterdam, je m'en rendais enfin compte en l'accordant à la raison picturale, était de m'éloigner d'Alix, la très jeune femme avec qui je vivais, depuis un peu plus de deux ans, une histoire difficile, donc intense mais exténuante et vouée par là même à l'échec, comme tant de relations amoureuses dans lesquelles l'amour est lié à ce que j'aimerais appeler l'intranquilité si le mot n'était en quelque sorte confisqué par Pessoa, si bien qu'il me faut retrouver, au sens fort, celui d'inquiétude. " (1)

à suivre

Philippe Chauché

(1) Intérieur avec deux femmes / Richard Millet / Pierre Guillaume de Roux / 2012

Un Pied sur le Sable

" Je ne juge ce temps, ne le dédaigne,
Non plus que, contre un, la commune guerre ;
Si je fus inapte à priser son règne,
Folie fut de ne plus tôt m'en défaire :
Si cher que cette erreur coûte à ma vie,
Bien plus que je n'ai su prévoir parfois,
J'ai connu que, tant m'ait-elle ravi,
Elle ne put pas me priver de toi. " (1)

Il met un pied sur le sable, armé de son sourire et du livre qu'il a glissé sous sa chemise blanche, les oiseaux du large s'en moquent, et note-t-il, ils ont bien raison.

à suivre

Philippe Chauché 

(1) Poèmes / Lord Byron / traduc. Florence Guilhot et Jean-Louis Paul / Allia / 2011

Brise du Sud

" Sans les nuances, avoir une femme qu'on adore ne serait pas un bonheur, et même serait impossible. " (1)

" L'on n'est pas plus maître de toujours aimer qu'on l'a été de ne pas aimer. " (2)

Les images sont des nuances.

à suivre

Philippe Chauché

(1) De l'amour / Stendhal / Edition de V. Del Litto / Gallimard
(2) Les Caractères / La Bruyère / Edition de R. Garapon / Classique Garnier

L'Eté de Toutes les Suprises 2

Willem de Kooning

" Les rois manipulent en secret des seins admirables auxquels ils impriment le sceau de leur bague qui y  reste gravé, car ils l'appliquent lorsque les seins sont incandescents, lorsqu'ils s'amollissent comme la cire à l'heure ardente de l'orgueil. " (1)

jeudi

" J'ai passé une partie de l'après-midi à écouter Delirio amoroso de Haendel, Emmanuelle Haïm dirige Le Concert d'Astrée et Natalie Dessay chante... Sur ces rives douces et sereines / chaque fleur naît d'elle-même avec le sourire. Parmi la musique et les chants / les amants respirent un vent d'amour toujours clément. Pitié, courage, gloire et honneur, / qui peut me refuser  cette juste récompense ? Les souffrances seront le plaisir de l'aimé / qui vous doit donner l'amour et la fidélité. Il s'agit de Cantates italiennes souvenir d'un séjour italien du musicien de mi-1706 à mi-1710, son Delirio amoroso fut donné en 1707, ce qu'en offre Le Concert d'Astrée est d'une légèreté étourdissante, la musique doit adoucir le Délire amoureux, l'envelopper, ou qui sait,  l'accentuer, je me dis que les déesses devraient l'écouter plus souvent, celles qu'il connaît de près ou de loin - c'est semblable - s'y plonger comme dans le calice de la Mer. "

à suivre

 

Philippe Chauché

(1) Seins / Ramón Gómez de la Serna / traduc. Benito Pelegrin / Babel / 1995

Des Taureaux et des Nationalistes

Après les Catalans c'est au tour des nationalistes Basques de bannir la corrida des arènes de Saint Sébastien, les nationalistes de Bildu veulent en finir avec ce " cruel spectacle ", ce qui est amusant, c'est que ces mêmes nationalistes amis des animaux ont tous plus ou moins soutenu les terroristes de l'ETA qui eux ne tuaient pas des taureaux mais des hommes, autre temps autres moeurs dirons-nous, puisque depuis l'an passé la banda armée et cagoulée à jeté l'éponge avec le sang qu'elle a versé, sans d'évidence s'excuser de ses crimes, mais l'opposition farouche à " Nation " Espagnole se poursuit autrement, la corrida pour ces écervelés c'est Madrid, et pensent-ils, il faut en finir avec Madrid, il faut en finir avec l'Histoire, mais l'Histoire finira par les rattraper pour les laisser nus sur la Concha comme des poissons morts rejetés par l'Océan.

à suivre

Philippe Chauché 



Bacon Peintre

" L'art abstrait c'est une libre fantaisie à propos de rien. Or rien ne vient de rien. On a besoin de l'image pour accéder aux plus profondes sensations, et on a besoin du mystère de l'accident et de l'intuition pour créer une image. Cézanne a forgé peu à peu un système correspondant à sa volonté de capter les images qui le touchaient. Le Cubisme a été une sorte de décoration à partir de Cézanne - bien que créant aussi quelques belles choses. Maintenant je veux avant tout faire des portraits, car on peut les faire en dehors de tout souci d'illustration. C'est un jeu risqué fait de chance, d'intuition et de maîtrise. L'art vrai est toujours maîtrisé, peu importe ce qui vient du hasard. " (1)

" Ce que je ressens c'est que la figuration - en peinture - va retrouver une formidable vitalité maintenant que nous avons traversé cette période très déprimante et décorative de l'abstraction. " (1)

" J'aime Degas. Je pense que ses pastels sont parmi les plus grandes choses jamais exécutées. Je pense qu'ils sont bien plus grands que ses peintures. Certaines peintures ne sont rien en comparaison, c'est très étrange. Mais pour moi Van Gogh a touché de très près de la vérité en art quand il a dit - je ne me souviens pas des mots exacts - dans une de ces extraordinaires lettres à son frère, que je lis et relis sans cesse : " Ce que je fais est peut-être un mensonge, mais cela évoque la réalité avec plus de justesse. " C'est quelque chose de très complexe. Après tout, ce ne sont pas les peintres soi disant " réalistes " qui arrivent le mieux à évoquer la réalité. Par exemple, j'ai vu un extraordinaire tableau de Monet dans une exposition à Londres l'autre jour. Je ne l'avais jamais vu auparavant, même en reproduction. C'était une de ses vues de la Tamise, mais vous ne pouviez rien distinguer d'abord, parce que tout est envahi de mouettes. C'est la chose la plus extraordinairement inventive, et pourtant très réelle - une espèce de brouillard d'ailes de mouettes sur la Tamise. " (1)

Francis Bacon peintre, cela veut dire, et bien dire, qu'il sait où il en est de son art, et qu'il ne cesse de vérifier où en sont les autres, il achète une encre d'Henri Michaux, se passionne pour les dessins de Giacometti, d'autres sont là, et bien là, Goya, Van Gogh, Monet, Matisse, les Expressionnistes Abstraits américain - mêmes constances que chez de Motherwell -, Francis Bacon peintre, regarde avec ses brosses et brosse avec son regard, cherchez aujourd'hui chez nos faiseurs et nos poseurs un semblable exemple, vous n'en trouverez point, un ou deux peut-être - Alechinsky, Nivollet - c'est ainsi et la Bourse semble apprécier.

à suivre

Philippe Chauché

(1) Entretiens avec Francis Bacon / 1963-1989 / Michael Pepplatt / traduc. Patrice Cotensin / L'Echoppe / 1998

Mouvement de Délectation

" Je ne cherche pas une femme jeune et perdue. Je ne cherche pas une orpheline sortant de la guerre. Je ne cherche pas une Allemande à la voix merveilleuse. Je ne cherche pas un jadis introuvable. Je ne cherche même pas cette espèce de chose sans silhouette que le langage divise, que le nez ne sent pas encore, que la main ne saurait. Écrire cherche un état que la langue ordinaire ou orale ou nationale ne reconnaît pas. Je cherche quelque chose dont la non-reconnaissance est peut-être le signe. " (1)

Écrire ne sert à rien, sauf à chercher, chercher à nouveau l'invisibilité de la phrase, sa manière de se fondre dans le mouvement silencieux et très lent des lèvres qui vont la lire, écrire pour des lèvres qui savent lire est un exercice des plus goûteux ; alors ce n'est pas l'écrivain, dans ce mouvement de délectation, qui existe, mais la phrase seule, plus tard viendra l'auteur, lorsque la nuit se fera tapageuse, et que toutes ses phrases lues seront abandonnées à leur sort de phrases oubliées.

Écrire devient nécessaire dans le mouvement des lèvres, la main est d'une semblable agilité, les phrases épanchent les soifs les plus intimes, rien n'est finalement plus charnel que la phrase, elle mets les mots à la bouche, et une phrase qui s'ourle dans le velouté des lèvres est une phrase invisible qui prend corps dans un corps inconnu, et qui par le miracle de la lecture silencieuse pourra alors être entendue par l'écrivain qui a l'oreille fine comme les lèvres qui l'ont révélé.

 

à suivre

 

Philippe Chauché

 

(1) Les Paradisiaques / Pascal Quignard / Grasset / 2005

L'Eté de Toutes les Surprises

" La plupart des hommes du monde, par vanité, par méfiance, par crainte du malheur ne se livrent à aimer une femme qu'après l'intimité. " (1)

jeudi

Lire Stendhal est à chaque fois une surprise, il va donc de surprises en surprises, note-t-il, l'été est propice à ces exercices spirituels, comme il l'est, ajoute-t-il, aux amusements inutiles, aux désespoirs silencieux et joueurs, aux croisements des regards qui ne durent qu'un été, et aux échanges de phrases voluptueuses, pour le reste, il faudra attendre l'automne, saison académique s'il en est, lire ainsi face à un ventilateur qui n'en peut mais, écoutant d'une oreille charmée les arpèges de Bill Evans, il va de surprises en surprises.

" L'amour est la seule passion qui se paye d'une monnaie qu'elle fabrique elle-même. " (1)

à suivre

Philippe Chauché

(1) De l'Amour /  Stendhal / Edition de V. Del Litto / folio classique / Gallimard

Confessions

" Il faisait très chaud. Vêtue d'une robe de chambre légère, qui laissait le cou libre, je repassais des dentelles dans la salle à manger. Assis en face de moi, mon mari et Staudenheim causaient. Un couple d'hirondelles qui avait fait son nid sur le large cadre d'un tableau, passant et repassant sans cesse par la fenêtre ouverte, voltigeait au-dessus de nos têtes ;  le soleil, plaqué en larges taches sur le plancher, inondait la chambre de lumière.

- Regarde donc ta femme, dit Staudenheim à Léopold, là en plein soleil, dans toute sa gloire ! Combien de femmes se risqueraient à en faire autant ? On dirait qu'elle s'épanouit dans la lumière.

- Très bien ! Fais la cour à ma femme devant moi ! dit Léopold.

- Devant toi, justement ! répliqua Staudenheim avec une menace d'impatience dans le ton. Si elle n'était pas ta femme, ce n'est qu'entre quatre yeux que je lui ferais la cour. Plains-toi ! au lieu de m'être reconnaissant !

- Comment veux-tu que je te prouve ma reconnaissance ?

- En me permettant de l'embrasser... là, derrière l'oreille.

Il s'était levé et montrait la place du doigt. Son geste fut d'une drôlerie irrésistible et nous éclatâmes tous de rire.

- Et bien, tu permets ?

- Vas-y, dit Léopold. Mais je te conseille de lui tenir les mains, sans cela je ne réponds de rien.

Staudenheim s'était approché de moi par-derrière et, sans me laisser le temps de poser mon fer chaud, il m'avait empoigné les bras et m'avait donné un baiser vigoureux, mais honnête

- Là, maintenant vous pouvez continuer à repasser vos dentelles, dit-il. " (1)

à suivre

Philippe Chauché

(1) Confession de ma vie / Wanda de Sacher-Masoch / L'Infini / Gallimard / 1989

Vanités

" Monsieur de Saint-Cyran, après qu'il fut élargi de sa prison l'année 1643, évoquait les vanités du monde à la façon dont les peintres avaient pris l'habitude de les représenter sur leurs tableaux ;
verres de vin à demi pleins ;
luths brun et rouge ;
cartes à jouer blanchâtres ;
pelures de citron qui pendent au bord des tables ;
miroirs sans reflet.
De tous ces objets il disait qu'il s'était passé avec aisance dans le cachot.
Même de l'image de ce qu'on n'a pas, on se passe. 
Les rêves suffisent à pourvoir de l'ersatz pour tout ce dont le corps est privé.  " (1)

" Saint-Cyran évoque la vanité des livres qui ne sont que des livres. Des dieux qui ne sont que des fantasmes. Des idées qui ne sont que des désirs....
Avant la geôle, je pensais : Derrière le monde visible, il y a un monde. Maintenant, sorti de l'ombre où le roi a voulut me placer pour reposer mes yeux, je pense : Derrière le monde invisible, il y en a encore un autre, qui est seul réel. " (1)
Il aura note-t-il, passé son siècle à désorienter la vie que quelques bonnes âmes avaient pour lui organisée, il aura passé sa vie à déserter un siècle que les morts s'étaient approprié, il ne reste qu'un léger vent d'été, son âme est soyeuse, ses mots tout aussi rares que les éclats d'or dans les mouchoirs brodés des jeunes filles qu'il lui arrivait de croiser, il n'est ni moderne, ni ancien, il se déploie simplement dans des livres qui ont la profondeur troublante de la peau d'une déesse, et cela définitivement lui convient, comme une vanité.

à suivre

Philippe Chauché

(1) Les Ombres errantes / Pascal Quignard / Grasset / 2002

Une Présence Provisoire

Souvent les aficionados sont inutilement bavards, parfois ils se réjouissent du chichi de toreros, qui accumulent les passes comme d'autres les phrases, rarement ils saisissent le devenir torero d'un jeune homme qui ne mise que sur l'absence, sur le vide, sur l'essence ultime du toreo. 

Daniel Luque est un torero en devenir, son élégance, sa précision, sa transmission, son sitio, ses trincheras, ses naturelles, ont un parfum unique, qui touche au sublime, au mouvement de l'ange, ses passes sont des exclamations en suspensions, des suspensions du temps, la délivrance taurine s'aperçoit mais ne se voit pas, les haïkus de Luque se lisent sur les lèvres, le poignet du torero comme celui du peintre dessine l'invisible, et seul l'invisible mérite de l'envolée des anges.

à suivre

Philippe Chauché

Une Absence Provisoire

Armé de son vide intérieur, il se prépare à affronter le néant de l'océan, ce qui est un exploit, mais en matière d'exploits, il est assez doué.


à suivre

Philippe Chauché