Le Désir

Jean Auguste Dominique Ingres 1780-1867

L'écriture du désir, n'est autre pense-t-il, que le désir d'écrire qui prend corps. Une écriture sans désir est une écriture morte, et un désir qui ne s'écrit pas, est un désir perdu, ajoute-t-il. J'écris car je désire, et ce désir est celui d'une phrase qu'il embrasse, les baisers que j'invente, sont des phrases que je pose sur sa peau, note-t-il.
Désirer une phrase comme l'on désire le mouvement d'un corps.
Désirer un visage avec la même exigence que l'on porte au désir d'une phrase.
Désirer c'est écrire et écrire c'est faire éclore le désir.
Il note ces trois phrases sur son écritoire du désir et de la joie. Et il se saisit du désir, comme de l'Instant béni et de la Courbe du Temps.


" Je l'ai dit à Anna Livia : toujours, après nos étreintes, les phrases se déclenchent, aussi claires, aussi ajustées qu'après cinq heures de travail. Depuis, c'est elle qui me prend un stylo. J'écris en appuyant le papier sur sa cuisse, sur son ventre, sur son dos. Je me dis en riant : plus nous faisons l'amour, plus le livre s'écrit. Si l'on passait tout notre temps dans des étreintes, si l'on parvenait vingt-quatre heures sur vingt-quatre à tirer de nos corps leur jouissance, Cercle s'écrirait tout seul, car cette jouissance coïncide avec l'écriture de ce livre. " (1)

" J'ai vu ses yeux de fougère s'ouvrir le matin sur un monde où les battements d'ailes de l'espoir immense se distinguent à peine des autres bruits qui sont ceux de la terreur et, sur ce monde, je n'avais vu encore que des yeux se fermer. " (2)


" Le langage est une peau : je frotte mon langage contre l'autre. C'est comme si j'avais des mots en guise de doigts, ou des doigts au bout de mes mots. Mon langage tremble de désir. " (3)


à suivre

Philippe Chauché




(1) Cercle / Yannick Haenel / L'Infini / Gallimard
(2) Nadja / André Breton / Gallimard / Édition de 1963
(3) Fragments d'un discours amoureux / Roland Barthes / Collection " Tel Quel " / Éditions du Seuil / 1977