Les Larmes d'Avignon

" ... Exorcisme, répète sans cesse Picasso. Mais exorcisme de quoi ? De quel envoûtement nouveau ?

La petite crucifixion de 1930 ! Ce jaune, ce rouge, cette confidence extrême rentrée dans un coin ! Que se passait-il pour Picasso, à Paris, le 7 février de cette année-là ? Quelle accélération de sa vie privée, ou plutôt de la connaissance qu'il sait prendre, à travers elle, de la répétition animale-humaine ? Sept ans avant Guernica, voici une des couches fondamentales de Guernica. Cette toile exiguë est un réacteur nucléaire, tablette plutôt que tableau. Comparez avec un grand Tintoret : mesure de la concentration en cours. Ah, il est en train de se passer une drôle d'affaire historique ! La mâchoire du temps est sur nous, les dieux ont soif, le vinaigre gonfle l'éponge devenue pierre lavée, l'amertume est un cancer concentré, on change d'échelle ! Tout se mêle et s'imbibe, l'oeuf tourne, l'axe se décompose. La mise à mort reprend sa signification de toujours, déjà indiquée dans Crucifixion et étreintes ( 1903, Barcelone ). La libido des artistes ? Une vraie croix pour les regardeurs. Picasso ne se dérobe pas, voici son diagnostic : l'impasse sexuelle conduit droit à la crucifixion qui en est la clé. Pas d'impasse pour lui, mais pour ses amis morts : Casagemas, Pichot ( dont l'ombre apparaît dans les Trois Danseurs ). La Femme au filet avec pêcheur crucifié du 20 décembre 1937 ne fait que souligner le thème, digne d'un nouvel exercice spirituel à la Loyola. Méditation qui vient de loin, chez Picasso, aussi bien de son enfance catholique que de l'illumination cubiste ( comme le prouvent les étonnantes mines de plomb de 1917 ). L'impressionnant équilibre et la souveraineté de son intervention s'expliquent aussi par cette présence, en arrière-fond, de la verticale et de l'horizontale christiques. Aucun dolorisme, pourtant, mais une seule raison d'agir : la haine de la mort. " (1)

C'est ainsi, et c'est vérifiable chez quelques peintres, musiciens, ou écrivains, la mort doit-être prise de face, pour mieux lui infliger cette déflagration tellurique des couleurs, des mots et des notes qui la replace à sa place. Et ce n'est pas tant la mort qui nous occupe, que ceux, qui aujourd'hui, comme hier, mais d'une manière plus permanente, plus envahissante, s'en font les adorateurs triomphants, ce n'est pas tant la mort qui triomphe que ses sectateurs. A la mort qu'ils veulent triomphante, ils ajoutent cette étonnante passion de la douleur sous toute ses formes.

Dernier exemple visible ici, l'affiche du Festival d'Avignon 2008 : le visage d'un homme aux yeux imbibés de larmes. D'où viennent ces larmes ? Que craint-il, ce visage sans oreilles ? Est-ce une âme perdue en Enfer ? Un comédien sans rôle ? Un spectateur sans strapontin ? Satan y est-il pour quelque chose ? Et, s'il s'agissait de leur lecture de Dante, et s'il s'agissait d'une illustration publicitaire de l'Enfer ? (2) Lisons dans le programme du Festival : " Inferno est un monument de la douleur. L'artiste doit payer. Dans la forêt obscure où il est d'emblée plongé, il doute, il a peur, il souffre. Mais de quel péché l'artiste est-il coupable ? S'il est ainsi perdu, c'est qu'il ne connaît pas la réponse à cette question. etc. " Et oui, nous y sommes, la douleur, la peur, le doute, la culpabilité, l'enfer mon ami. Tout un programme !

Dans sa maison de Gordes, Picasso sourit. Dans ma rue des martinets vagabonds, je traverse l'Enfer, " Lorsqu'il parle de son oeuvre, Dante ne parle jamais d'une fiction. Il emploie le mot Comédie ( ce qui veut dire qu'elle finit bien ), et la qualification de " poème sacré " - rapportant une expérience ayant valeur de vérité, et l'ayant pour tous les hommes. Elle a pour but, son auteur le précise en ces termes, de " tirer de l'état de misère les vivants dans cette vie et de les conduire à l'état de félicité ". (3), j'ai l'oreille de Francesca et ne pleure pas face aux tourments des damnés, le Paradis me protège de la peur et de la souffrance, et ce poème sacré n'est pas celui de la mort, mais de l'élévation du verbe. Laissez donc enfin, les morts enterrer les morts.

" Mon guide et moi par ce chemin caché / nous entrâmes, pour revenir au monde clair ; / et sans nous soucier de prendre aucun repos, / nous montâmes, lui premier, moi second, / si bien qu'enfin je vis les choses belles / que le ciel porte, par un pertuis rond ; / Et par là nous sortîmes, à revoir les étoiles. " (4)

à suivre

Philippe Chauché

(1) Crucifixions / Philippe Sollers / in La Guerre du Goût / Gallimard 1994

(2) L'Enfer de Dante de Romeo Castellucci est présenté cette année dans la Cour d'Honneur du Palais des Papes

(3) Jacqueline Risset dans son introduction à sa traduction de " La Divine Comédie " / GF Flammarion

(4) Dante / La Divine Comédie / L'Enfer / traduct. Jacqueline Risset / GF Flammarion

Un Certain Esprit

Portrait attribué à Nicolas de Largillière

Chacune de mes pensées est ainsi nourrie de cette langue éclatante et coupante, chacune de mes paroles sans y chercher un modèle, trouve dans ses portraits un terreau inestimable, chacun de mes gestes a la légèreté de ses coups de dague. En ces temps désaccordés et furieux, il n'est pas inutile de lire ce qu'il écrit :

" La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien écrire ; et de quelques autres, c'est de n'écrire point. " (1)

" Il n'y a point au monde un si pénible métier que celui de se faire un grand nom : la vie s'achève que l'on a à peine ébauché son ouvrage " (1)

" Chez nous le soldat est brave, et l'homme de robe est savant ; nous n'allons pas plus loin. Chez les Romains l'homme de robe était brave, et le soldat était savant : un Romain était tout ensemble et le soldat et l'homme de robe. " (1)

" Il n'y a guère qu'une naissance honnête, ou qu'une bonne éducation, qui rendent les hommes capables de secret. " (1)

" Une femme inconstante est celle qui n'aime plus ; une légère, celle qui déjà en aime un autre ; une volage, celle qui ne sait si elle aime et ce qu'elle aime ; une indifférente, celle qui n'aime rien. " (1)

" Puissance de la littérature : grâce à une certaine précision d'expression, on s'inscrit au coeur du principe de contradiction. C'est ainsi que La Bruyère n'aurait pas été peu flatté de se voir réécrit par Lautréamont. La Bruyère ; " Tout est dit, et l'on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu'il y a des hommes et qui pensent... L'on ne fait que glaner après les anciens et les habiles d'entre les modernes. " Lautréamont ( dans Poésies ) : " Rien n'est dit. L'on vient trop tôt depuis plus de sept mille ans qu'il y a des hommes... Nous avons l'avantage de travailler après les anciens, les habiles d'entre les modernes. " Tout est dit. Rien n'est dit. Le seul fait de dire ouvre le temps lui-même. " (2)

Ils n'ont finalement de moderne que leur médiocre savoir, ils n'ont finalement de moderne que leur impossibilité de se dire un jour Romain, l'autre Grec, un matin, frère de Dante, un soir, ami de Sade, ils sont sourds et aveugles, leur modernité revendiquée ne cache pas la canne blanche qui leur sert de pensée.

à suivre

Philippe Chauché

(1) Jean de La Bruyère / Les Caractères ou les Moeurs de ce siècle / Editions Garnier Frères / 1964

(2) L'oeil de La Bruyère / Philippe Sollers / Éloge de l'infini / Gallimard

Les Mains du Musicien

Seuls les sourds ne voient pas ses mains, les mains du Musicien.

Vous vous souvenez peut-être du mois de septembre 2002, une étrange lumière éclaire l'Ile aux Cygnes, à deux pas de là, le géant béni des fées s'installe au pupitre, les musiciens qui l'ont voulu écoutent le sage battement de ses mains, les mains du Musicien.

En ces temps, un écrivain assis sur un banc de son Ile des Cygnes écrivait :
" Du tissage de mes phrases dans le wagon face aux tours en bord de Seine avec la lumière fraîche de début septembre se formaient les conditions d'un vide par lequel vient d'exhausser pour moi la possibilité de vivre. Du rythme de ces phrases qui glissaient dans la rame se réglait la température du saut qui s'effectue quand s'ouvre la possibilité de vivre. Et c'est ainsi qu'afin de passer d'une rive à l'autre de la Seine, s'acheminent les milliers de phrases que vous allez lire. Un séjour éclaboussant dans le vide, puis les voici, elles filent. Qui vous croira si vous dites que pour écrire un livre, vous allez chercher chaque phrase sur l'autre rive, et que c'est une aventure ? " (1)

Qui me croira si je vous dis que pour jouer Beethoven, Chostakovitch, Tchaïkovski, Brahms, ou encore Bruckner, il va chercher chaque note sur l'autre rive, et que c'est d'une aventure dont il est question à chaque seconde.

Les musiciens n'ont jamais douté, ils ont fait le voyage quelques mois plus tôt, nuit blanche dans les lueurs des phares des camions des autoroutes, les musiciens savaient sans savoir, ils attendaient de l'entendre, ils rêvaient de le voir, de voir les mains du Musicien.

" Le 16 mai 1962, Igor Stravinsky se réveille à Paris, tout près d'ici, dans sa chambre du Berkeley, son hôtel, avenue Matignon, quand il vient en vacances pour quelques jours.

Il a déjà transformé sa chambre en chapelle et pharmacie, sur sa table de chevet, ses icônes, il est orthodoxe, et des piles de boîtes de médicaments. Il va avoir quatre-vingt ans, en juin, il se plaint de ses mauvaises jambes, mais il a une santé de fer.

Pour le moment, il laisse reposer l'oeuvre en gestation, Abraham et Isaac, une ballade sacrée, en hébreu, qu'il veut dédier au peuple et à l'Etat d'Israël. Il ne connaît pas l'hébreu ? Avant de se mettre à la composition, il s'est fait expliquer la structure verbale de la langue par un ami.

Plus il vieillit, plus il fait confiance à son rythme biologique : six mois d'isolement dans sa maison de Hollywood, enfermé dans son bureau à doubles portes ; six mois de voyages et de concerts partout sur la planète. " Je n'ai pas le temps de ne pas avoir le temps ", dit-il souvent. " (2)

à suivre

Philippe Chauché



(1) Évoluer parmi les avalanches / Yannick Haenel / Gallimard / L'Infini

(2) Le sourire de Stravinsky / Lucile Laveggi / Gallimard / L'Infini

L'Aventurier des Landes

Photo Pascal Fellonneau / getthepicture.free.fr

( Bernard Manciet chez lui à Sabres 1999 )

" Il plut alors bénédiction / et vitesse dans le froment / tricotages de soleil dans les plus grands pins / fenaisons d'étés sur la mer / il plut du haut en bas du Chêne / de la vérité par gerbes / comme on carderait la laine / comme on carde la blondeur d'un tilleul / sel qui pleut / rencontres de pluies et pelages / comme le cheval emballé du Chêne / il pleut des lacunes dans les feuillages . et des saccades / de blancheurs sur les cimenteries au soleil

" il plut du savoir " je refuse de savoir / à toi de savoir et tu me diras la suite " / subversion il grêla / " dans ta subversion je me repose " / subversion du dieu en Dieu / il en grêle de tous côtés / " je me loge dans ta bourrasque " / il plut il grêla des oiseaux piailleurs / " j'habite dans ta déchirure " / la pluie on ne lui trouve plus le pouls / " Seigneur où es-tu - ne me fais pas ça ! "

" il plut bénédiction et os / de cette carne de Vieille grande pluie / de ses réverbères dans les platanes / ses orages de fer ses orages d'eau / ses paupières pures / ses phares au tournant de chez Peliche

" il me tarde de m'en aller d'ici "

" pluie dans les mines de fleurs / pluies les Saintes Thérèses sur les collines / il pleut de l'homme il pleut de l'aigle / dans les étages " (1)

Il lance ses mots, et des incendies invisibles s'allument dans la lande, les galets de sa langue sifflent, ils portent la mémoire de gaves anciens et de poètes grecs, il accorde ses mots cathédrales aux bifurcations musicales du pianiste, il écrit sa divine comédie gasconne dans la lumière d'un printemps troubadour. 

C'est Ulysse face aux dunes, libre du temps et du mouvement. 

" J'entends le bruissement de ta prière comme une averse sur les feuilles / C'est toi qui dis dans le vent // Laissez-moi le temps d'abreuver ma mémoire future / pour mes métaphores de fleurs dans le jardin des délices / Et ne soyez pas si pressés pour enterrer mon âme / et ma langue d'huile d'olive et d'étoiles / aux pieds de mes arbres / que j'avais tenus debout dans mes mains / contre le pouvoir du vent / qui sont mes ancêtres ramenés / de tous les pays de Provence / avec leur tête identique à celle des dieux / ciselée sur la crosse / de nos fusils de chasse // Et voici l'homme qui curait la fosse septique de son innocence et qui soudain ne vit plus rien d'autre que la mort / Seront chassés de ton sillage les amoncellements de nuages qui te poussent vers le nord pour te noyer dans les tourments " ( 2 )

à suivre

Philippe Chauché

(1) L'Enterrament a Sabres / Bernard Manciet / Mollat

(2) Psaume dans le vent / Saume dins lou vènt / Serge Bec / la cardère

Chercher l'Or du Temps

Regardez ce homme en face, oubliez ce que vous savez ou ignorez de lui, les admirations et les détestations apprises par coeur, ou lues ici ou là.

Le regard sauve t-il ? Il serait temps de se poser la question. Celui-ci frappe fort, perfore, et nous invite à être.

Le regard des écrivains écrit le temps présent.

" On commençait à se défier des mots, on venait tout à coup de s'apercevoir qu'ils demandaient à être traités autrement que ces petits auxiliaires pour lesquels on les avait pris ; certains pensaient qu'à force de servir ils s'étaient beaucoup affinés, d'autres que, par essence, ils pouvaient légitimement aspirer à une condition autre la leur, bref, il était question de les affranchir. A l' " alchimie du verbe " avait succédé une véritable chimie qui tout d'abord s'était employée à dégager les propriétés de ces mots dont une seule, le sens, spécifiée par le dictionnaire. Il s'agissait : 1° de considérer le mot en soi ; 2° d'étudier d'aussi près que possible les réactions des mots les uns sur les autres. Ce n'est qu'à ce prix qu'on pouvait espérer rendre au langage sa destination pleine, ce qui, pour quelques-uns dont j'étais, devait faire faire un grand pas à la connaissance, exalter d'autant la vie. " (1)

" Tu as le sens de l'infini, calme et stupéfiant, comme un doigt pointé sur une ligne de ta propre écriture. " Et ainsi de suite. L'opération "sacrée" menée sur le langage par Breton, en continuité avec sa volonté de rassembler de partout l'expérience poétique, a déclenché l'histoire souterraine de notre siècle. Les épisodes de cette histoire sont très connus et peut-être très méconnus. Breton est l'homme qui a pu rêver, de leur vivant, de Picasso et d'Appollinaire. Il a pensé que le grand matin était arrivé où pourraient se nouer la volonté révolutionnaire, l'ouverture de l'inconscient accomplie par Freud, la vie vécue comme poésie permanente. Il a été l'acteur principal de cette synthèse impossible dans la réalité, et, assez vite, il a dû devenir l'exégète des déceptions éprouvées. Nous ne le savons que trop aujourd'hui : non, la révolution sociale n'entraîne pas forcément la reconnaissance de Rimbaud et Lautréamont. Non, l'inconscient freudien ne ressuscite par l'alchimie et l'occulte, bien au contraire, et Nicolas Flamel est décidément introuvable dans les rues de Paris. Non, la morale n'est pas la garantie suprême de l'invention littéraire, et l'écriture automatique ou les rêves n'engendrent pas le merveilleux promis. Et pourtant... Ce que le premier universitaire venu pourrait savamment désigner comme les erreurs de Breton est sans doute préférable au sommeil où nous sommes. (2)

" ... en plein midi

en plein dans l'épervier à l'aile ouverte
ne soit plus rien sinon grande lenteur
plus parfaite et qui m'environne d'automne
- il me semble que Tu me parles -
lenteur où s'oeuvre l'oeuvre de l'or

" ... suu plen mieijorn
en plen dens l'esparvèr ala-larg
arren s'i passi pas mèi sonque la lentor
assancerida dont çô m'amiroa lo gorra
- e dirén atau que me parlas -
ont s'i obra l'obra de l'aur " (3)

Ce matin calme
Le vol des martinets, une nouvelle fois
J'apprends le silence




à suivre

Philippe Chauché



(1) Les mots sans rides / Les Pas Perdus / André Breton / Gallimard /
(2) Breton Manifeste / Philippe Sollers / La Guerre du Goût / Gallimard /
(3) L'Enterrament a Sabres / Bernard Manciet / Mollat

La Déesse aux Pieds Nus

En ces temps, le cinéma misait sur la beauté, la déesse aux pieds nus dansait, et cela nous suffisait.
En ces temps, le cinéma n'était pas un art, et cela d'évidence nous convenait.
La déesse aux pieds nus effleurait le divin par l'élégant mouvement de son corps, et nous prenions cela pour un intermède délicieux.
En ces temps, le cinéma aimait les corps mouvants, et il savait les mettre en musique.

" Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence une nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c'est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche.

Ta tête se détourne : le nouvel amour ! Ta tête se retourne, - le nouvel amour !

" Change nos lots, crible les fléaux, à commencer par le temps ", te chantent ces enfants. " Élève n'importe où la substance de nos fortunes et de nos voeux " on t'en prie.

Arrivée de toujours, qui t'en iras partout. " (1)

Que mille étoiles illuminent tes dérives

à suivre

Philippe Chauché

(1) A une raison / Illuminations / Arthur Rimbaud / Oeuvres complètes / Bibliothèque de la Pléiade / Gallimard

Silence de la Chine

" Il est dit : " Le détachement, le silence, le vide et le non-agir constituent l'équilibre de l'univers et la substance de la vertu. " Il est dit : " Le saint se tient au repos. Le repos lui assure l'équilibre et l'aisance qui lui assurent l'indifférence, écartent de lui les soucis, les malheurs et les influences néfastes. Il conserve l'intégralité de sa vertu et de son esprit. " (1)

" La nuit dernière, au plus profond de ma chambre, le souffle du printemps pénétrait;

Mon esprit s'en retourna bien loin, sur les bords du fleuve Kiang, près de la jeune fille qui l'occupe.

Il dura bien peu ce songe de printemps ; il fut bien court l'instant où ma tête reposa sur l'oreiller :

Cependant cet instant si court m'a suffi pour aller dans le Kiang-nân, à plus de cent lieux d'ici. (2)

Ici point de méditation publicitaire, aucune posture imposée, rien d'autre que le regard qui file et qu'on laisse filer. Ici point d'obstacles, de visées, de but, rien que le vol invisible des martinets qui se dérobent aux glissements du vent. Ici point de nostalgie, ni de doutes, point d'attachement, le vide contemple le vide, et les cris des martinets s'accordent au silence des vierges blanches.

Que mille papillons dessinent ton visage.

à suivre

Philippe Chauché

(1) Se Torturer l'Esprit / Tchouang-tseu / L'oeuvre complète / Philosophes taoïstes / Bibliothèque de la Pléiade / Gallimard / 1999

(2) Tsin-Tsan / Un songe de printemps / Poésies de l'époque des Thang / traduct. du Marquis d'Hervey-Saint-Denys / Éditions Ivrea

Vera Icona

" O passant, ce beau monument, dure voûte de brillant porphyre, désormais à l'univers le pinceau le plus doux qui ait fait frémir la vie sur le bois et la toile.

Son nom, digne d'un souffle plus puissant que celui qui remplit le clairon de la Renommée, s'étend et brille sur ce champ de marbre lourd. Révère-le et passe.

Ici gît le Greco. Si l'étude lui livra les secrets de l'art, l'art lui révéla ceux de la nature. Iris lui légua ses couleurs, Phébus sa lumière, sinon Morphée ses ombres.

Que cette urne, écorce funèbre de l'arbre sabéen, boise nos larmes et que, malgré sa dureté, elle exsude autant d'aromates. " (1)

" Ce soir, je consulte ma vierge. J'ai besoin de sentir son souffle sur les épaules. J'écris torse nu face aux toits de Madrid. Sainte Véronique ne se fait pas prier et pose sa joue au creux de mon oreille. Heureuse vibration de l'espace qui accompagne ma main. J'écris comme une évidence, et Madrid s'endort. J'écris pour mes amoureuses, pour leurs corps en élévation, pour leurs mots vibrant dans ma bouche, pour leurs seins qui éclairent ma musique. " (2)

" Les choses ne passent point pour ce qu'elles sont, mais pour ce dont elles ont l'apparence. Il n'y a guère de gens qui voient jusqu'au dedans, presque tout le monde se contente des apparences. Il ne suffit pas d'avoir bonne intention, si l'action a mauvaise apparence. " (3)

Que mille soleils éclairent ton visage

à suivre

Philippe Chauché

(1) Gôngora / Au tombeau du grand maître Domenico Greco / traduc. Francis de Miomandre / in Greco ou le secret de Tolède / Maurice Barrès / le club fançais du livre / 1953

(2) Esquisses du Bonheur / Philippe Chauché / roman à paraître dans mille ans

(3) L'Art de la prudence / Baltasar Gracian y Morales / traduc. Amelot de la Houssaie / Rivages poche

Un Pas de Côté

Photo Wilfried Krüger

" Ça commence comme ça : des billets de banque tombent du ciel, un orage de fric, un pluie de billets qui envahit la scène. Une musique arrive par saccades, du violon, des coups d'archet qui grimpent. C'est Tabula rasa d'Arvo Pärt. Aussitôt les femmes jaillissent sur scène : elle sont pieds nus, en robe rouge, et s'agitent comme des furies. Elles jaillissent exactement comme sur le pont des Arts. C'est bien elles, les bras derrière le dos, son visage tourné vers le ciel des billets de banque. Les danseuses jouent à se croiser, elles tournoient parmi le flot de billets, bondissent pour les attraper au vol. Certaines s'amusent à se faire la courte échelle pour aller plus haut encore. Est-ce pour ça que les filles volent ? Voici qu'elles font de petits sauts, il y en a qui tombent, et fond des roulés-boulés dans le tas de billets qui déjà jonchent le sol. Ça n'en finit plus de voleter partout. Déluge de fric. Drôle de manne. Le pognon tombe du ciel est les filles dansent. " (1)

" Pour qu'il y ait de l'art, pour qu'il y ait un acte et un regard esthétique, une condition physiologique est indispensable : l'ivresse. Il faut d'abord que l'excitabilité de toute la machine ai été rendue plus intense par l'ivresse. Toutes sortes d'ivresses, quelles qu'en soit l'origine, ont ce pouvoir, mais surtout l'ivresse de l'excitation sexuelle, cette forme la plus ancienne et la plus primitive de l'ivresse. Ensuite, l'ivresse qu'entraînent toute les grandes convoitises, toutes les émotions fortes. L'ivresse de la fête, de la joute, de la prouesse, de la victoire, de toute extrême agitation : l'ivresse de la cruauté, l'ivresse de la destruction - l'ivresse née de certaines conditions météorologiques ( par exemple le trouble printanier ), ou sous l'influence des stupéfiants, enfin l'ivresse de la volonté, l'ivresse d'une volonté longtemps retenue et prête à éclater. - L'essentiel, dans l'ivresse, c'est le sentiment d'intensification de la force, de la plénitude. C'est ce sentiment qui pousse à mettre de soi-même dans les choses, à les forcer à contenir ce qu'on y met, à leur faire violence : c'est ce qu'on appelle l'idéalisation. Débarrassons-nous ici d'un préjugé : l'idéalisation ne consiste nullement, comme on le croit communément, à faire abstraction - ou soustraction - de ce qui est mesquin ou secondaire. Ce qui est décisif au contraire, c'est de mettre violemment en relief les traits principaux, de sorte que les autres s'estompent. " (2)

L'acteur est un arpenteur géographe confronté à l'espace du texte, de la scène et de son propre corps en mouvement, de ces trois espaces il fait son miel, les embrasse, les contourne, les nourrit, s'en éloigne, les redessine, les fracture, et finalement en fait jaillir cette semence lumineuse qui sera sa présence, présence à son corps vivant, au livre ainsi révélé et la scène devenue par sa présence, ses mots, son silence et ses geste la scène absolue. C'est alors, et c'est alors seulement qu'il s'envole.

Que mille envols d'anges t'accompagnent.

à suivre

Philippe Chauché

(1) Yannick Haenel / Cercle / Gallimard / L'Infini

(2) Friedrich Nietzsche / Crépuscule des Idoles / traduc. Jean-Claude Hemery / Gallimard

Autres Vies

" Assez vu. La vision s'est rencontrée à tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.

Assez connu. Les arrêts de vie. - O Rumeurs et Visions !

Départ dans l'affection et le bruit neufs ! " (1)

" Je suis tombé encore, et cette fois, c'est la fin.

Je voudrais me relever qu'il n'y a pas moyen.

Car on m'a pressé comme un fruit et l'homme que j'ai sur le

dos est trop lourd.

J'ai fait le mal, et l'homme mort avec moi est trop lourd !

Mourons donc, car il est plus facile d'être à plat ventre

que debout.

Moins de vivre que de mourir, et sur la croix que dessous. "

Sauvez-vous du Troisième péché qui est le désespoir !

Rien n'est encore perdu tant qu'il reste la mort à boire !

Et j'en ai fini de ce bois, mais il me reste le fer !

Jésus tombe une troisième fois, mais c'est au sommet

du Calvaire. (2)

" Le mystère de Notre-Dame de Paris est finalement assez simple : le grand rythme grec est perdu, la Bible pas du tout lue, Dante imaginé de travers, Pascal enterré quelque part dans les oubliettes. Il ne s'agit pas d'idéologie : le Verbe lui-même est tombé à plat, et il n'y a plus qu'une faible braise sous la cendre. Claudel, c'est sa folie tenace, se sent missionné pour ressusciter la métaphysique, souffler sur le feu, refonder, si on peut dire, le système nerveux de Dieu. " (3)

L'intérêt majeur de ces écrivains là, c'est qu'ils déchirent leur époque. D'où les mensonges, les calomnies, les admirations virtuelles, les insultes, les récupérations sociales, les calculs, les investissements, les pleurs, les adorations funestes, les falsifications, les amnésies, bref, tout le cirque spectaculaire. Alors qu'il suffit de savoir les lire et les entendre, mais c'est vraiment une autre histoire.

Que mille fleurs sauvages t'accompagnent.

à suivre

Philippe Chauché

(1) Départ / Arthur Rimbaud / Oeuvres complètes / Gallimard / Bibliothèque de la Pléiade /

(2) Neuvième Station / Le Chemin de Croix / Paul Claudel / Oeuvre poétique / Gallimard / Bibliothèque de la Pléiade /

(3) Connaissance de Claudel / Philippe Sollers / Éloge de l'Infini / Gallimard /

Les Mains du Pianiste

Photo : Bibliothèque et Archives du Canada

Il est des mains qui en disent plus que mille notes, il est des mains qui montrent la pensée en mouvement, métronomes absolus de la musique qui se construit dans l'invisible, cet homme est ainsi, évitez de parler au passé, le pianiste est vivant, il suffit pour s'en rendre compte d'écouter ce qu'il écrit de Bach.

La musique est un paradis que les admirateurs du diable ont depuis des lunes déserté.

Que mille soleils rythment tes gestes.

à suivre

Philippe Chauché

Le Corps et la Voix

Valérie Dréville/ Christophe Raynaud de Lage / Festival d'Avignon

" ... Il existe là une grande symétrie entre ces deux projets, La Divine Comédie et Partage de midi, Dante et Claudel. L'écart entre la personne et le personnage est une question récurrente que le théâtre pose à l'acteur. J'ai été confrontée à cette question en travaillant avec Anatoli Vassiliev sur Médée-Matériau de Heiner Müller. Qui, de la personne ou du personnage, arrive sur le plateau ? La question est posée aussi bien à l'acteur, au metteur en scène qu'au spectateur. Si j'entre en scène en me disant " Je suis Médée ", c'est absolument différent que si je me dis " Je suis Valérie Dréville ", actrice qui entre en scène. La ligne du rôle, ou du personnage, est distincte de celle de la personne de l'acteur. L'expérience de la représentation les fait se croiser. Une rencontre a lieu qui se lit sur le corps de l'acteur, et qui se transmet au spectateur. Chaque représentation d'un même spectateur. Chaque représentation d'un même spectacle remet en jeu l'expérience comme pour la première fois.

Pendant les répétitions, Anatoli Vassiliev travaille séparément la parole, la mise en scène et l'analyse du texte. Les différents éléments ne sont réunis que le jour de la représentation, ce qui lui donne un caractère unique, jamais répété. " (1)

Elle est là face à nous, splendide. Mouvement des mains, et c'est une voix que l'on entend, elle parle et c'est un corps qui résonne. Elle a inventé ça, le corps qui parle et la voix qui bouge. C'est unique. Elle a trouvé un autre rythme, d'autres résonances dans la voix, une autre musique, proche, si proche des mélodies soyeusement inventées par Ornette Coleman - pour le vérifier on peut écouter en boucle " Friends and Neighbors " - (2), et ce rythme, cette résonance, cette transparence brisée, nous transperce, nous retourne et nous entraîne dans un ailleurs du corps vibrant et de la voix en mouvement, cet acte là, est l'au delà du théâtre, son paradis, son enfer ou son purgatoire, c'est à vous de voir et d'entendre.

" Claudel est la rime qui répond à Dantes. De multiples façons. Parmi les références de Claudel d'abord, Dante est clairement présent. Rimbaud et Dante son ses deux figures phares. Entre La Divine Comédie et Partage de midi, on voit à l'oeil nu les correspondances. La grande correspondance est la femme, comme passerelle, comme isthme vers le divin. Comme traversée, qui est elle-même la traversée d'un monde vers l'inconnu. Et c'est aussi le trajet de Dante vers Dieu aux côtés de Béatrice. " (1)

Il y a quelques mois de cela elle apparaissait, radieuse, dans la lumière d'été du jardin de la Maison Jean Vilar, des livres dans les yeux, un ange écoutait, et je vibrais de l'absolu bonheur. C'est ainsi qu'est la vie, c'est ainsi que s'inscrit la poésie dans nos rêves éveillés, c'est ainsi que la joie s'invite. L'ange souriait, et la mort à jamais chassée disparaissait dans les cris lumineux des martinets.

" La lune tardive, au milieu de la nuit,

faisait paraître les étoiles plus rares,

pareille à un chaudron qui brûle sans cesse ;

elle remontait le ciel en parcourant les voies

que le soleil embrase au temps où les Romains

le voient se coucher entre Corse et Sardaigne. " (3)

Que mille voix chassent ta mélancolie

à suivre

Philippe Chauché

(1) Conversation pour le Festival d'Avignon 2008 / Valérie Dréville / Roméo Castellucci / Hortense Archambault / Vincent Baudriller / propos recueillis par Antoine de Baecque / 23 et 24 janvier 2008 / P.O.L. / et téléchargeable sur le site du Festival d'Avignon : http://www.festival-avignon.com/

(2) Ornette Live at Prince Street / BMG Music

(3) Dante / La Divine Comédie / Le Purgatoire / trad. de Jacqueline Risset / GF Flamarion

Les Mains du Héros

" La peinture subit une épreuve de fond : c'est comme si elle devait franchir un mur du voir. On se tue en deçà du mur, on vient s'écraser sur lui. Dire des papiers collés qu'ils ont été des "machines à voir" est juste, mais il faudrait plutôt parler de machines permettant de voir plus loin que le voir, de l'entendre en s'enfonçant dans un acte. Il y a une nature musicale de l'espace conçu comme un clavier de forces, un jeu de cordes sensibles, un volume de résonances fuguées. Les tableaux cubistes de Picasso devraient tous s'appeler : fugues.

Ils sont en train de faire le mur. Là est le paradis, là la jouissance, comme le montre Violon ( Jolie Eva ) du printemps 1912. Mais oui, c'est un autoportrait, et en même temps un portrait d'Eva. De "machine à souffrir", une femme devient, à cet instant, une muse amusante, une musique pour qui sait la dessiner vivement. Marcelle Humbert, de son vrai nom Eva Gouel, est cette femme du bonheur de Picasso ( c'est sans doute pourquoi on n'a pratiquement aucune représentation figurative d'elle, sauf une photo lointaine, en kimono ). Eva c'est Ma Jolie, titre d'une chanson populaire de l'époque. En juin 1912, Picasso écrit à Kahnweiler : " Marcelle est très gentille et je l'aime beaucoup et je l'écrirai sur mes tableaux. " Il vient de partir avec elle. (1)



Il a le tableau sous les yeux, cette huile sur toile qui fit scandale. (2)
Ces cinq femmes qui le regardent dans la nudité absolue d'un salon de curiosité du Bario Chino de Barcelone. Jamais un tableau ne l'a ainsi regardé, jamais peintre n'a osé cela, et pourtant, il fallait savoir le vouloir, vouloir que la peinture s'empare du regard et du sexe, et pourtant, il fallait le savoir, savoir regarder le sexe en face, une affaire privé paraît-il, c'est en tout cas ce que l'on veut nous faire croire, une affaire qui ne doit pas être "portée sur la place publique", alors, alors que le peintre et l'écrivain - il s'agit de cela chez Picasso -, veut autre chose, sait d'autres choses, il sait regarder les femmes en face, il sait regarder les sexes en face, comme les taureaux - là encore, il faudrait se pencher une bonne fois sur l'affaire -, il va donc peindre, franchir le mur du voir, et donc vivre.
Chez Picasso le geste du pinceau est un geste de vie, la peinture vivante qu'il invente chaque jour jouit de la vie. Ces cinq femmes dans ce défi inouïe de leur regard ne disent pas autre chose, nous avons joui, et nous allons jouir, arrangez-vous avec ça. Si vous croisez de telles femmes regardez-les en face, elles ne demandent pas autre chose, ensuite vous pourrez peut-être inventer d'autres toiles sur le vif.

Que mille couleurs nourrissent tes nuits.

à suivre

Philippe Chauché

(1) Picasso, le héros / Philippe Sollers / Éditions Cercle d'Art / repris in Éloge de l'Infini / Gallimard

(2) Les demoiselles d'Avignon / Pablo Picasso / Printemps été 1907 / The Museum of Modern Art, New York

Si Près du Large

" Le temps change. La brume reste, en suspension, gommant les montagnes, les repoussant à l'extrême bord du paysage ; à peine une ligne mauve à mi-pente du ciel, sur un azur de buvard. Le paysage s'est dilaté, l'air gonflé, la mer se creuse ; non par vagues, mais par une sorte de dépression interne, comme sous la succion d'une pieuvre adossée au continent, dans les fosses où l'océan commence. La Lune a de ces effets ; à très grande échelle (celle des hémisphères), on peut observer, par satellite, la formation d'une cuvette, d'un véritable cratère : c'est la Lune qui chasse l'eau, bandant les forces de gravité, écrasant l'océan en son centre et levant la marée (phénomène physique aisément observable : on presse au centre d'un fond de tarde, la pâte remonte sur les bords). Puis la Lune reprend son souffle, aspire l'atmosphère : la dépression s'inverse, un monticule, un cône, la mer s'éloigne des rivages. Lors des gros coefficients, équinoxe et solstice, le cratère ou le cône s'accentuent si fort, par alternance, que les grèves se découvrent à vif, des rochers émergent qu'on avait oubliés, les patelles s'asphyxient, les anémones se dessèchent ; jusqu'à ce que la marée les submerge à nouveau. " (1)

Nous inventions parfois de nouvelles géographies marines. Dans la ville des martinets, les vagues léchaient les murs du Palais, les vierges accueillaient des mouettes songeuses, en une nuit la mer recouvrait de sa peau transparente la rue pavée de la Sorgue.

Nous avions du sable plein les yeux et de nos mains invisibles tracions sur la grève les portraits de nos amoureuses. Nous aimions par dessous tout ces troublantes fins de journée lorsque le soleil se glissait entre les portes des remparts et laissait un instant apparaître au regard curieux des âmes rayonnantes, ce rayon vert dont nous savions les bienfaits cachés.

La nuit lorsque nos amoureuses rejoignaient leurs amants de granit, nous descendions vers le nord, là, seuls et avides de silence, nous écoutions le chant des sirènes qui lisaient à haute voix les livres du bonheur :

" Hop je me glisse entre les draps. Illico je me cale. J'épouse le sommeil fessoyant. Je sens ses petites lunes contre le bas du ventre. J'arrête de respirer. Tout net. Je savoure mon bonheur. Obliquement je la berce. J'entame un discret processus de roulis et de tangage. Lovée en chien de fusil contre ce que j'ai de plus cher, la môme oscille, heureuse. J'observe dans les menus détails ce que le soleil savoure de lui-même, l'allée des jambes, les coudes, la vallée longue jusqu'aux épaules. De fait je la respire aussi, je l'hume en douce penché contre son coup. " (2)

" Les grâces infinies que nous déployons, la puissance infinie et la beauté éclairante qui se développent, s'enroulent, s'explandissent (sexe splendide) à partir de chaque moment de poésie vécue, d'humanité pleinement réalisée, sont le sens même du monde, même lorsque celui-ci, comme presque toujours, semble pour tous ou pour presque tous, sans sens et sans avenir. " (3)

Nous étions transportés de bonheur, silencieux, nous quittions la plage lorsque la mer s'éloignait pour flirter avec d'autres côtes, nous traversions la ville vers le sud, les yeux accrochés aux éclats de Lune, sans attacher la moindre attention aux jeunes gens bruyants qui déambulaient des bouteilles à la main, comme des bouées, sans savoir, les damnés qu'ils étaient à jamais noyés, puis plus libres que jamais nous nous endormions les yeux ouverts.

Que mille vagues blanches bercent tes douces nuits.

à suivre

Philippe Chauché

(1) Le Mal de mer / Marie Darrieussecq / P.O.L.

(2) Apologie du plaisir absolu / David di Nota / Gallimard / L'Infini

(3) Manifeste sensualiste / R.C. Vaudey / Gallimard / L'Infini

Variations

" Goya dénude sa belle laitière bordelaise dans son minuscule salon où s'amoncellent les dessins et les toiles. Leurs corps s'unissent et ses mains se posent sur sa poitrine, délectation. Il est de fort bonne humeur et la jeune femme aime venir poser pour son peintre, les séances se déroulent en début d'après-midi, pas tellement pour la lumière qui fait briller ses pinceaux, mais parce que c'est à ce moment de la journée où il est de forte bonne humeur. Il se souvient d'avoir peint ce tableau pour le Duc, il se souvient de la cour d'Espagne, de la musique, qui s'éloignent, des fantômes qui s'invitent. Mais aujourd'hui, il peint la vie, et embrasse sa laitière d'amour. Elle a fait glisser son chemisier blanc et il embrasse ses seins. Puis il prend ses distances et pose sur la toile quelques touches de blanc, de gris, de jaune, juste ce qu'il faut pour attendre. Elle est nue dans ses bras et le vieux peintre comme on l'appelle dans la rue, le vieux peintre se lance dans la découverte sur le vif d'un corps. Ce n'est pas une épreuve, c'est une aventure. Leur jouissance dure longtemps, elle donne au vieux peintre des pistes pour les toiles qui vivront demain, mais l'heure n'est pas à la peinture, l'heure est à la jouissance. Leurs rencontres l'étonne toujours, il est heureux, un répit, car le soir venu ses fantômes prennent toute la place, l'assomment, l'enferment dans leurs cercueils de douleurs, c'est insupportable, il n'en parle à personne, seule sa peinture peut dire tout cela, les mots ils se refusent à les laisser être contaminés, c'est comme sa peau, même usée, elle doit avoir la même élasticité, la même vérité du corps. Parfois le matin, il va saluer la Garonne, le visage de sa belle laitière se reflète dans les eaux qui se projettent sur les piliers du Pont de Pierre. La lumière de ses toiles claque sur les voiles des bateaux qui attendent la marée, barriques de vin, ballots de tissus colorés, malles de tissus. Il croise des jeunes femmes qui remontent leurs jupes en le voyant. Il s'est déjà fait traité de fou, on a voulu l'enfermer, lui prendre ses pinceaux et ses couleurs, mais en vain, il continue de peindre sur le motif. Sa belle laitière a dégrafé le haut de son double corsage brodé, remonté ses jupes, il s'est placé à la bonne distance. Il fixe la toile et son modèle, leurs yeux se croisent, ses pinceaux se signent et libèrent l'espace, sa laitière est contre lui, il admire cette forte poitrine blanche, fait courir un pinceau sur sa peau, sa brosse couvre ses cuisses. Il lui parle de l'Espagne, du sable, de la pierre, des fleurs, du chant qui monte des rues d'Almonte, de lui, de Cervantès, il voudrait follement lire à haute voix les aventures de Quichotte, mais ici à Bordeaux, pas un livre, rien que ses couleurs, ses rêves et ses pinceaux. Il ont joui au pied du chevalet. Ma fée des bords du Rhône aime cette histoire, elle aime lorsque ma voix glisse dans les draps et s'enroule autour de ses cuisses. " (1)



Que mille peintres adoucissent tes doutes

à suivre

Philippe Chauché

(1) Esquisses du bonheur / Philippe Chauché / roman à paraître

Ravissement

" Il écrit en marchant, en observant, en écoutant, en chantonnant, en mangeant, en dormant, en se réveillant. Il rêve, il plane, il se pose, il lève la tête. Son énergie tranquille n'est jamais lourde, elle fouette, elle délie, elle relie. Les récitatifs de Mozart sont des merveilles. Il s'est transformé très en clavier, il lui en faut un, de temps en temps sous ses doigts. Clavier tempéré ou brûlant, selon les minutes, les enchaînements. La musique tempéré ou brûlant, selon les minutes, les enchaînements. La musique n'est pas seulement par excellence l'art du temps, mais du temps dans le temps. " (1)

" Je me suis mis à la chercher en faisant confiance au hasard. Je déambulais en me disant : elle est forcément dans une rue de Paris, tout prés , dans celle-ci, peut-être, et je courais. Ferme les yeux, me disais-je ; quand tu les ouvriras, elle sera devant toi. Mai non. La suite des mots se refait en silence. Avec l'insomnie, les piqûres et le Maldoror, tout allait en tourmente. C'était léger dans l'oubli, et dix minutes plus tard, crissé d'angoisse. " (2)

" Angélique est appliquée, ses mots me questionnent et ses mains palpent, sondent, mesurent, écoutent cette vie qui est toujours là, même si les assaillants ne manquent pas d'initiatives. Tout va bien ? Tout va bien mon ange ! Je lui tends mon bras droit. Elle m'écoute, prends ma tension, me regarde, note ses remarques sur son cahier de bord, vérifie le bocal de la machine à perfuser. Je transpire. Ma respiration s'accélère, je ne bouge pas, je ne pense à rien, tout cela dure un siècle. Les cornes sont longues et effilées, la mort que je tiens à distance veut pourtant avoir le dernier mot, c'est toujours la même histoire. Elle déteste perdre du terrain, comme les taureaux, elle croit dans ses raisons, dans sa force, dans l'illusion, comme les toreros. J'ai passé l'après-midi à écrire et à lire, accompagné de ma machine à perfuser, longue tige blanche, bras articulé, flacon transparent, goûte à goûte vital, la maladie doute, et elle commence à comprendre que je suis invisible. Et si l'écriture sauvait, me demande t-elle. Sauvait de la terreur, de la maladie et de la mort. Et si l'écriture sauvait de la mélancolie, de la boulimie bavarde, de la fidélité acceptée, du mensonge organisé, de la surdité, de l'aveuglement.

Ce qui sauve c'est vivre, rien d'autre. " (3)

C'est un ravissement, un élévation, un transport invisible dans un espace lumineux où siège le bonheur d'être, simplement. C'est ainsi que j'épouse le temps. Elle n'est jamais là où on l'attend, c'est pour cela que j'ai recours au ravissement, à l'élévation. Il ne se passe pas autre chose dans la musique : Don Giovanni, à écouter soir et matin. (4) Opéra absolu. Corps multiples, voix multiples, comme dans l'amour finalement. Elle chante et l'espace se transforme, les cordes ravissent les martinets qui connaissent le secret des mélodies lumineuses.

Que mille violons ravissent ton visage

à suivre

Philippe Chauché

(1) Philippe Sollers / Mystérieux Mozart / Plon

(2) Cercle / Yannick Haenel / Gallimard / L'Infini

(3) Equisses du bonheur / Philippe Chauché / roman à paraître

(4) Mozart / Don Giovanni / London Philharmonic Orchestra / Direction Sir Georg Solti / Decca

La Plume du Peintre

Je ne sais rien d'elle, seulement que l'on découvre ses toiles sur "exercicesdestyles", je ne sais rien de sa peinture, je la regarde comme l'on doit regarder une toile, à la bonne distance, dans la grâce musicale du temps aimé, je la regarde comme l'on regarde passer le soir les martinets de la rue pavée de la Sorgue, leur mouvement soudain s'imprime dans ma mémoire, il en va de même de cette toile. La musique des couleurs s'ouvre sur l'espace du bonheur. Cela n'est pas donné à tout le monde !

Que mille couleurs dessinent ta bouche

à suivre

Philippe Chauché

L'Idée Aventureuse (2)

" J'avais des jouissances de plus en plus lentes, de plus en plus longues, et qui épousaient de plus en plus le cheminement du temps lui-même. Il m'arrivait de penser que si cette étude se poursuivait, si je parvenais à approfondir le temps plusieurs semaines encore, plusieurs mois, et à maintenir en moi les conditions du même calme qui m'habitait, j'entrerais dans un domaine étrange, ce domaine où la jouissance ne s'interrompt plus, où elle infuse entièrement le temps, où le temps qui nous traverse a pris la forme même de la jouissance, et la jouissance la forme du temps. " (1)

J'ai vu l'Italie dans son regard, senti la liberté dans son sourire, retrouvé le rythme du temps ralenti dans ses mouvements. C'est à Montplaisir que cela se joue, à deux coups d'ailes de martinet de la rue des Vierges Vives, dans un espace pourtant encore inconnu, et qui le restera peut-être. J'ai le temps, tout le temps du temps aimé pour découvrir cette palpitation de vie sauvée.

" Elle m'apparaît dans un envol de lumières glissantes. Son sourire tourbillonne au-dessus de la Seine, et la Seine, ce soir, est gavée de fraîcheur. Il y pleur des baisers. Les phrases que j'écris débordent de la page ; elles plongent dans cette eau où je les arrache l'une après l'autre, et certains jours je vais chercher loin, en amont, derrière celles qui s'offrent trop facilement. Mais pour Mara, aujourd'hui, elles affluent, avec un zèle d'éclaircies fiévreuses. " (1)

Sa chevelure s'envole et son regard appareille, frégate noire chargée de diamants, de vins précieux, de livres dont le vent, léger frémissement courtois, tourne les pages. Sa chevelure épouse les miroitements de l'eau du canal, ses mains dessinent les contours du temps éprouvé.

J'ai éprouvé le temps, et retrouvé le bonheur de m'accorder aux mouvements de ses voiles rouges.

Que mille gondoles t'accompagnent sur l'île joyeuse et soyeuse.


à suivre

Philippe Chauché

(1) Évoluer parmi les avalanches / Yannick Haenel / Gallimard / L'Infini

Son Seul Regard

" Je suis allongé sur un banc du jardin de Cluny. La statue de Montaigne, à l'ombre des tilleuls, regarde la Sorbonne. Je suis là, derrière Montaigne, avec les feuillages : il y a une lumière douce, et lorsque je sors des tapisseries, vers dix-sept heures, ça continue à s'ouvrir. Alors, l'inflexion que se donne le monde à travers vous est sans limite. Les signes sont furtifs. Il serait maladroit de réclamer d'autres filières. C'est par la distance qui se crée entre elles et moi que, dans ma tête, se déploient les tapisseries de la Dame à la licorne. Pour avoir leur féerie, je n'aurai bientôt plus besoin de venir au musée. L'île bientôt se dessinera toute seule la nuit dans l'air de ma chambre, et les gestes de la dame s'ouvriront comme des bourgeons de châtaignier. J'enverrai mon corps de temps en temps à Cluny ; il pénétrera, imperceptible, dans les plis des robes, et trouvera son chemin à l'intérieur de ce qui l'intéresse. Pendant ce temps, les murs de ma chambre, lorsque j'écrirai, s'animeront de foudres invisibles ; des couleurs fileront joyeusement à travers la pièce. Elles viendront se tordre entre mes jambes, sous la table où j'écris ces lignes. Les vertiges se rencontrent, ils se conjuguent, et l'émotion qui se forme est une avalanche heureuse. Le désir n'occupe aucune position, il laisse s'épanouir ce qu'il rencontre. " (1)

" Je me douche longuement et me glisse dans un pantalon de lin, chemise en coton léger, pieds nus, je suis prêt pour le grand saut. Mon stylo à plume surfe sur la feuille blanche, prend de la distance porté par la houle des phrases et attend la vague, puis s'élance et dessine sur la masse sombre en mouvement cette histoire qui s'écrit et se vit en même temps en courbes complexes. J'écris ce bonheur étrange d'être là. Seul dans cette absolue méditation de l'écriture et de la pensée en action. J'invente un monde nouveau que j'habite ici à Madrid, je croise des goélettes dans les avenues, des chercheurs d'or sur la places, des musiciens devant les tableaux du Prado, des ombres devant les arènes, des fées lumineuses à chaque instant, elles m'accompagnent du regard, de la peau, de la pensée et je leur offre ce texte infini qui ne cessera jamais de glisser entre les vagues.

J'écris les corps livrés au temps et à la jouissance. " (2)

Son seul regard dérègle les boussoles, et illumine les martinets.

Son seul regard déclenche le verbe et la flamme et me couvre de bonheur.

Son seul regard est un livre de vie où se baignent ses amoureux.

La joie est là dans son seul regard.

Son seul regard nourrit chacun de mes livres, les visibles et les invisibles.

Son seul regard est musique, peinture, éclairs, et soleil de printemps.

La joie et la jouissance sont là dans son seul regard.

Son seul regard me sauve de la mort et du diable.

Qu'il soit béni.

Que mille licornes te protègent.

à suivre

Philippe Chauché

(1) A mon seul désir / Yannick Haenel / Argol/ Réunion des Musées Nationaux / 2005

(2) Esquisses du Bonheur / Philippe Chauché / en attente d'édition