Visages du Roman (27)

" - Tu ne penses jamais à la mort ?
Elle tourbillonne gaiement sur elle-même.
- Je suis jeune !
- Je te parle sérieusement. Tu ne penses jamais à la mort ?
Sa main, qu'elle applique à la jointure de ses cuisses, la robe creusée.
- Je pense à ça. C'est pareil.
Une expression de mépris.
- Tu veux de ma petite mort ?
Le corps en arrière, elle tend son sexe.
- Et avec elle, on meurt plusieurs fois. Tu veux essayer ? Je suis une bonne petite mort salope.
- Je te demande si tu ne penses jamais à la mort ?
En fureur, le regard dur.
- Tu m'emmerdes avec ta mort ! Moi, je baise, et tant que je baise, la mort, je m'en fous !
Rageusement jetée dans un fauteuil.
- Ta mort, tu peux te branler avec !
M'approchant d'elle.
- Ne me touche pas.
Elle enfouit sa tête dans ses bras repliés.
- Je ne veux pas qu'on me parle de la mort !
La voix aiguë.
- Je suis vivante, moi, vivante !
J'allume une cigarette.
- Qu'est-ce qui te fait si peur ?
Dressée comme sous l'effet d'une décharge électrique.
- Le Diable, si tu veux le savoir ! Satan ! Lucifer ! Le Diable !
En larmes, elle rit follement. " (1)

Écrire sur le motif, comme peint Cézanne, question de survie, pense-t-il, mais le motif doit trembler sous la main, comme tremble un corps en furie ou dans la jouissance, c'est la même chose, ajoute-t-il.
Guerre permanente sur le motif, les pacifistes de l'amour m'ennuient, note-t-il.

Écrire sur le motif et en saisir les mouvements internes, les tremblements, les doutes, les peurs, les éclats, les rires et les larmes, la contradiction profonde, prélude à la destruction et la résurrection.

Sans tout cela, l'écriture fane, pense-t-il.

Le mouvement des corps et le mouvement des mots : tout un roman.

" Elle écrit :
Il est une heure du matin. Mes parents viennent de partir. Un bain coule. Savonne-moi. Par terre, un fouillis de soie blanche pour toi. Je suis érotisée à mort par toi. Il n'y a que dans ton regard que j'existe vraiment. Je suis à toi. " (1)



" Dans un fauteuil, sa longue jupe ramenée sur le haut des cuisses bariolées de résille noire, elle fume mécaniquement la cigarette que lui ai allumée, ses yeux soudain d'une eau trouble. " (1)

" Je veux me salir l'âme. " (1)

" - Dis-moi un mensonge.
- Je t'aime.
- Salaud. " (1)

Effervescence du motif . Le sexe n'est pas autre chose. S'en saisir et s'en dessaisir, note-t-il, se dessaisir d'une phrase pour en faire naître une autre dans le ressac d'un ventre : théologie de la jouissance.

à suivre

Philippe Chauché

(1) La Mécanique des Femmes / Louis Calaferte / L'Arpenteur / Gallimard / 1992